Frutas têm ciclos de vida complexos. Em algum ponto, entre sua infância “verde” e a velhice “passada”, elas atingem o auge: estão coloridas, a casca está hidratada, a consistência ora rígida começa a malear, seu suco está doce. Saber o momento certo de consumir uma, portanto, é uma questão de saber o que procurar, para onde olhar (ou ouvir, ou cheirar).

Cada fruta tem seu próprio “pico”, o estágio ideal de amadurecimento. Há ainda frutas que se viram muito bem longe do “pé” e continuam a amadurecer aceleradamente mesmo depois de colhidas. São os chamados frutos climatéricos, que produzem etileno (o “hormônio do amadurecimento” vegetal) de forma independente, caso de maçãs, bananas, mangas e abacates.