Lucas Zacari

O que esperar da Igreja Católica sob Leão 14, em 4 análises

Mariana Vick

Suzana Souza

PDT: o partido fundado por Brizola no centro do escândalo do INSS

O plano de remoção da última favela do centro de São Paulo

‘Ainda é necessário dizer que regulação não é censura’

O que o caso do pastor mirim diz sobre crianças em cultos

Como as tarifas sobre filmagens fora dos EUA afetam Hollywood

Giovanna Castro

A profusão de memes de baixa qualidade para ‘desligar’ o cérebro

O sonho no cinema, segundo um cineasta e um neurocientista

Entrevista

Isadora Rupp

‘Não basta só ressarcir os aposentados. O Estado foi roubado’

Externo

Como a reciclagem de baterias pode frear o boom de lítio

Ensaio

Hilda Hilst e Margo Glantz: a escrita do corpo anticlausura

Expresso

As negligências por trás dos acidentes no metrô de São Paulo

Como anda a saúde mental das mães, segundo 6 pesquisas 

A incrível história das vacas isoladas do Oceano Índico

<div class="legado">
Ando pelas calçadas por desperdício. Vesti pérolas falsas e rendas, contudo sou gasta entre ascensoristas, professores universitários e jornaleiros. O dia cinza faz-me pensar no amor. E o que será o amor nos tempos da câmera? Entro no banco para pagar contas que não foram aceitas no débito automático, despeço-me de todos meus metais em uma caixinha, sou inteira plástico e bijuterias. O olho repara nos cabelos arrepiados, ainda impregnados de sonhos e do lençol quente, larguei-os cedo demais como mães a deixarem os filhos com a televisão. A máquina segue-me. Entretanto, nem a câmera repara ao certo no desperdício de minha beleza bem maquiada para uma manhã de quarta-feira. Vira-se para o outro lado e meneia a cabeça com automatismo. Não há saldo suficiente para as contas, não tem problema, obrigada.
Apaixonei-me duas vezes na vida. A primeira foi aos 24 anos, um pouco tarde e por isso mais letal: considere-se, é uma virose – quando contraída por crianças, sara rápido e deixa marquinhas denunciadoras de charme e personalidade; caso contraída por adultos, adquire resistência e deforma a pele por um tempo. O objeto da paixão era um homem raso, como poderia ser diferente?, o fundamental: tratava-me como um acessório.
Dessa maneira, não houve como resistir — trocamos quilos e quilos de vogais e encontros-arapucas por e-mail, evocamos falas de personagens, sovamos dramas minúsculos, tão profundos!, pequenos abismos onde atirávamos pratos na parede. Como pode perceber, de imbecil tinha muito pouco, ou talvez muito, entretanto, não há melhor qualificação para esse primeiro amor antigo que esta. Na realidade, tudo durou uns poucos meses. Adoeci. Coração aos solavancos frente à perspectiva de encontrá-lo. Chorei compulsivamente ante a negativa de sermos felizes para sempre juntos. Considero esse estado uma demência. Ou uma perversidade de comportamento toxicômano.
A história para ser mais bem narrada teria que ter um começo, mas não há começos interessantes para histórias de amor, elas começam normalmente num eis que estão apaixonados! Poderia dizer também que não houve um dia de fidelidade a esse primeiro amor, pois mesmo os acessórios ganham vida própria.
Sim, fui muito vadia durante esses poucos primeiros meses de paixão extremada, como se com as pernas abertas para outros conseguisse tirar aquele ranço melancólico dos ossos. Tentativa falha. Provavelmente até tenha sido isso que justificou a negativa de abdicarmos de vivermos felizes para sempre. Outra observação importante é que essa paixão foi heterossexual: entre um homem e uma mulher. Sempre mais sem graça e previsível. Pois bem, não havia como dar certo nada daquilo, não obstante meu sofrimento ímpar e a dedicação de todos meus pensamentos àquele primeiro amor. Foram dias e dias entre  chocolates, entradas na caixa postal do e-mail, conversinhas com amigos e amigas — pessoas que, em um átimo de iluminação, logo se tornavam poderosos vates e conselheiros mediúnicos sobre a natureza humana; crendices pagãs, aparentemente sem nenhum sentido, enraizavam-se aos fatos do desamor como uma macumba velha &amp; tudo que girava à minha volta era apto a realinhar os planetas e todo o cosmo parecia chorar as minhas pitangas do mau amor.
Na realidade, esse estado de euforia irracional traz à baila grandes verdades, pois a incapacidade na existência de uma história de amor sequer na vida é uma tragédia sem o trágico. E o que poderia soar absolutamente emancipatório e libertador, torna-se opressivo, obrigatório.
Como você nunca se apaixonou na vida?
Esse é o motivo fundamental das compras de lingerie femininas e do vocabulário que as acompanha. Perceba, a mulher bem vestida e com o parco salário do mês, com suas bijuterias falsas, adentro estabelecimento e pede rendas à vendedora. Há um ar de conquista que paira entre esses diálogos e uma censura para modelitos mais ousados ou mesmo os absolutamente improcedentes. A tal mulher escolhe um certo. Que por sua vez poderia muito bem ser censurado pela próxima compradora – na realidade, a noção de moda é permeada somente por regras perenes sobre castelos no ar, assim como a beleza, que por hora é construída entre sorrisos de meninas tão novas, garotas que poderiam ser Alice, pequenas sílfides a serem violentadas pelo olhar guloso da primeira quarentona que entra numa loja de lingerie
: a escolha do modelito é precedida pela frase “estou investindo nele”. E o léxico aqui ocupa o papel fundamental citado acima para a opressão amorosa. Vê-se, por meio da frase corriqueira e lépida, que o amor é encarado
(i) como um jogo de azar, em que uma mera chacoalhada da economia mundial pode pôr tudo a perder,
(ii) não há como controlar os resultados do amor, forças ocultas gerenciam a bolsa de valores e outros investimentos,
(iii) há, entretanto, a inegável verdade de que certos tubarões perigosos controlam a bolsa de valores e o amor, assim aquela menina sorrindo ali no cartaz como uma sílfide anêmica pode muito bem roubar o meu amor – afinal, nos tempos da câmera, o amor é um pacote bem embalado e palpável que é passível de apropriação,
(iv) contudo, ante todos os porém e percalços da atual situação mundial, a mulher orgulhosamente deposita seu investimento em uma lingerie que representa 9% de seu salário e, confiante, quererá obter dividendos de volta. Não há necessidade da existência do trágico se você é confiante. E caso haja alguma catástrofe ou pedregulho no caminho, haverá uma explicação clara e pertinente sobre isso, afinal, “ele não me valoriza”.
Evitarei ser pedante em escandir o campo semântico de “valorizar” em quatro tópicos como feito acima. Podemos dizer em resumo que a relação traçada entre o amor e o sujeito que o procura integra-se ao mundo dos negócios e da produção em série — a pergunta que emerge dessas divagações é: será então que o que eu percebia era realmente amor?
Após um tempo a gastar meus sapatos delicados pelas calçadas cinzentas e empoeiradas e comprar um bombom em uma banca de jornal, garanto que sim. Agora sabemos com certeza que não.
Por mais cruel que seja comigo mesma, o imbecil conquistou-me, naqueles dias de esteira ergométrica, entremeando táticas de negociações internacionais, mostrando-se muito mais rentável e proeminente que seria e, mesmo após insistentes noites de sexo mal feito, conseguiu manter o porte do amor bem-sucedido. O amor que entrega flores e convida para restaurantes caros. O amor com trilha sonora e cores de calcinha adivinhadas de primeira. Não havia como não investir naquilo e, sem práticas de ações em lingerie ou aplicações em renda fixa, naufraguei com um romantismo fora de moda, totalmente desproposital. Hoje em dia, disseram-me insistente, não é bom levar nada a sério.
Entretanto, levo-me um pouco a sério. Veja, esta história do meu primeiro amor é como o sudário de Penélope. E a ideia da ronda da morte é exatamente o que há de fundamental. Ao tecer e ao desmanchar suas tramas, Penélope possui o controle sobre dias em que estranhos se banqueteiam em sua sala e que a esperança é um pedaço de linha, a rarear com os dias, um ralo fio de liberdade contida, uma trama típica de mulher. Uma mentira que embeleza o dia e se desfaz à noite, um refúgio para a espera frígida por um homem a  borboletear pelas circes de todos os mundos, o astucioso. Seria relevante saber se Penélope realmente o amava? A noção de real é o que apodrece as coisas e enluta nosso entendimento sobre o mundo. Ou talvez fosse o contrário?
Bem, o relevante é perceber como sua guarda certeira pela morte a mantém a respirar por esse fio de trama noturno, capaz de tecer figuras a serem desfeitas por seus dedos hábeis de aranha ao findar dos raios de sol. É dessa matéria escura e escorregadia de que são feitas as histórias desse primeiro amor — o refúgio de mentiras para aqueles que possuem estranhos a se banquetear na sala e cuja única opção é lembrar a memória de um marido morto pelo qual não se tem mais do que a sombra da afinidade, um truque para o respiro a uma liberdade vigiada e ébria dos vinhos de sua despensa. Os estranhos que se banqueteiam na sala olham com gula as ancas de Penélope. Frágil responde com suas mentiras desfeitas em fios que enforcam seus dedos todas as noites. E ainda hoje estudiosos redigem dissertações a perquirir: seria Penélope fiel?
Ao jogar fora civilizadamente o celofane do bombom em um lixinho do ponto de ônibus, ajuízo que não há nada mais relevante a discorrer sobre o primeiro amor. Na realidade, há diversas divagações, que entretanto serão realizadas em outro momento, em outro volume e tiragem, como investimento a longo prazo — verás obediente que o que me animou e me conferiu a resistência de pedra foi o segundo amor. As relações entre leitor e escritor continuam difíceis, desculpa, tenho que te maltratar deveras.

Ana Rüschenasceu em São Paulo em 1979. É doutora em letras pela USP, com tese sobre utopia e feminismo em romances contemporâneos. É autora de “Acordados” (romance, Demônio Negro, 2007) e “Furiosa” (poesia, Edição da Autora, 2016), entre outros livros. 
<img decoding="async" width="1429" height="2038" src="https://nexo-uploads-beta.s3.amazonaws.com/wp-content/uploads/images/2023/12/27234940/DO20AMOR20CAPA20TRATADA_binary_106538.jpg" class="attachment-full size-full" alt="" loading="lazy" />

<h3 class="boxTitle bt1">DO AMOR</h3>
Ana Rüsche Editora Quelônio 106 páginas Lançamento em fevereiro de 2018 
</div>

medium

large

thumbnail

medium_large

LANDSCAPE_768

LANDSCAPE_640

LANDSCAPE_480

LANDSCAPE_320

DESTAQUE_6_640

TOPO_ENSAIO_1920

SQUARE_320

SQUARE_640

FREE_640

BASE_LANDSCAPE_SMALL

BASE_PP_HOME

BASE_PP_LEAD_QUESTION

BASE_PP_LEAD_QUESTION_MOBILE

Front Page

NexoEDU

Trechos

‘Do Amor’: um encontro entre autoficção, poesia e ensaio

O ‘Nexo’ publica trecho inédito do novo livro da escritora paulistana Ana Rusche. O texto a seguir é do capítulo “O amor nos tempos da câmara”, em que a autora reflete sobre relacionamentos contemporâneos combinando autoficção, poesia e ensaio.

‘Do Amor’: um encontro entre autoficção, poesia e ensaio - Nexo Jornal

O desmonte autocrata de instituições participativas

Qual o sentido da história, segundo este filósofo

Os acertos e erros das políticas habitacionais no Brasil

5 livros para descobrir cidades que talvez nunca tenham existido

‘Segunda visitação da inquisição à Bahia’: relato e denúncias

‘Cenas da sujeição’: a crueldade persistente da escravidão

João Paulo Charleaux

O plano de Israel para Gaza é um gabarito de crimes

Januária Cristina Alves

O que significa crescer na era digital? 

Marcelo Coelho

Fernando Collor traz a lembrança de tempos mais inocentes

É preciso mais mulheres em posições de liderança

Estágio probatório e gestão de desempenho no setor público

Desafios e avanços da diversidade no serviço público

Marcelo Montanini

Revolução dos Cravos: a ação militar que deu fim ao salazarismo

Cesar Gaglioni

Autismo: outra forma de ser, ver, sentir e estar no mundo

O protagonismo e as urgências da infância no século 21

O papa é americano. Mas não do jeito que o trumpismo queria

Os desafios de mães de crianças com deficiência no trabalho

EUA prendem mais de 500 imigrantes e deportam centenas

Proposta nos EUA quer proibir homens de ejacular sem reproduzir

Empresa vendeu carne submersa em cheias gaúchas, diz polícia

Gabriel Zanlorenssi

Como fazer gráficos bonitos sem usar ferramentas complexas

Giovanna Hemerly

Qual o valor da Selic, a taxa básica de juros do Brasil

Como funciona o conclave, que elege o novo papa

Como funciona o semipresidencialismo

Quais são as diretrizes para diagnosticar pressão alta

O que são os Brics?

Isso é muito ‘Black Mirror’: aconteceu na série ou na vida real?

O que você sabe sobre os sambas-enredo de 2025?

‘Poder absoluto de Roberto Marinho não foi bem assim’

Sofia Mariutti

Um limite diante do abismo. Ou o começo de algo novo

O dia do Senhor.  Mas acima de tudo o dia do repouso

O ódio das redes que (ainda) não consta dos dicionários

Antonio Mammi

Contratempos e incertezas: um dia de apagão na Europa

A influência da Igreja no século 21. E para onde ela se expande

‘Enfermagem sempre está na linha de frente dos desastres’

‘Fotografar uma tragédia é mais do que ver. É preciso sentir’ 

‘Trabalhamos mesmo quando não tínhamos água para nós mesmos’

Uma política para jovens vulneráveis virarem protagonistas

Como promover um atalho para um mundo sem fome

O que preciso saber para declarar o Imposto de Renda

Onde assistir aos filmes indicados ao Oscar de 2025

Como buscar conforto térmico nos blocos de Carnaval 

Clara Sobral

O ano de 2024 nos gráficos do Nexo

As pesquisas nas 26 capitais brasileiras antes do 1º turno

Clima e eleições: políticas e propostas contra a crise 

Como Caruaru apareceu no começo do skate no Brasil

As derrotas que botaram a seleção em crise existencial

Brunno Bimbati

Lucas Neopmann

O auge e a queda da Technicolor